今天说一部迷你美剧《FUBAR》（翻译：《面目全非》），之所以这部剧受关注，很大程度上与“肌肉州长”施瓦辛格有关，也许受到了另一位硬汉史泰龙的影响，这是阿诺德施瓦辛格生涯第一次拍剧集，施瓦辛格这次仍然选择以铁汉柔情的方式回归，然而年逾七旬的阿诺能不能化身完美战士赢得掌声和喝彩，两部剧集下来看，很难。与史泰龙的《塔尔萨之王》既有热度又有口碑相比，这部剧只有不高的热度，要不奈飞也不会果断砍掉续集了。       剧中，除了老年特工带领团队完成一次又一次不可能完成的任务这个框架设定外，此剧更多的是倾向于家庭观念，这也是为何要聊这部剧的原因所在。在家庭关系设定上，同样又落了俗套，体现美剧家庭至上的理念，然而如果老年特工因为工作远离家庭，又在即将退休时想方设法回归到原生家庭中，这就有很多“话”要说了，不管这些话是真话还是假话，是经验之谈还是教育后辈，在上面这个设定中，都是比较有意思的，特别是已经做了爸爸妈妈的人，推荐给大家看看。       这里摘录几句家庭成员之间的对话。       1.“爱也有痛苦的一部分”。卢克（施瓦辛格饰）对女儿艾玛（莫妮卡巴巴罗饰）说，小时候妈妈带你去打针，为了能让打针顺利，妈妈骗你说打针有一个很好的体验，完事之后，你对妈妈说：“妈妈是一个坏人。”我相信这种善意的谎言，每一个为人父母的人都有经历。       2.“稳定和可预测性是对会计的要求，不是对你的人生伴侣”。卢克对艾玛说这句话是在艾玛和男友卡特刚刚发生过争吵，而老爸卢克竟然偷听女儿和男友的谈话，其实回到剧中，艾玛和卡特的争吵几乎会发生在每一对情侣之中，这就是一个普通男人对一个事业心强的女人说：你就老老实实在家生娃做饭就行了。这种话是个女的都会生气，更何况艾玛这种工作狂人，因为卡特也仅仅只是一个幼儿园教师而已。       而卢克开车带艾玛去吃午餐的路上，说卡特不怎么样，甚至配不上艾玛，这其实是对自己女儿的维护，像极了一个父亲看到女儿和别人发生了争吵，带女儿回家的路上不分青红皂白，批评给女儿争吵的对象一无是处。关键是在艾玛和卡特的争吵中，明显艾玛占据了上风，卢克依然站在女儿一边，袒护之情溢于言表。       从之后的剧中，我们可以看出来，其实卢克对未来女婿卡特，还是非常认可的，要不也不会在破船上教卡特怎么追自己的女儿。这是一位父亲对女儿最普通最原始的情感。       然而认为卢克抛家弃子的艾玛竟然对卢克说，最没资格评价婚姻的就是你，这争吵甚至直接上升到人身攻击的范畴了。而卢克，只能一笑了之，这时候一切解释都是无力的，只能说那是游艇，不是破船。       3.“高品质陪伴是忙碌的父母为减轻罪恶感而兜售的谎言，重要的是要有充足的时间进行陪伴，你得在孩子膝盖受伤时给他包扎伤口，一起去海滩、一起看卡通看到他睡着，sorry，我剥夺了你所有这些美好的事物……”。作为父母，如果你有足够的时间那就多陪伴孩子，这比给孩子买任何高价玩具都要重要。       4.“如果你爱的人变心了（剧中之意被人抢走了），那就想办法赢回她”。剧里难得展现出的硬汉一面，这部以硬汉特工为卖点的剧集里，对于剧中的阿诺德，文戏不擅长，武戏拖后腿（原谅他了毕竟年事已高），剧中的卢克为了追回前妻发一句狠话也是理所应当，但是这句话应该不仅仅对自己说，也是对艾玛、对卡特、对巴里说的，也把剧情推到了季末的高潮部分。       5.“大猩猩拿棍子打我的侄子，我还会计较这条棍子出自哪棵树上吗？”第二季开篇，老领导多特就领了盒饭，不出意外，她下线前交给卢克了一个重要线索，新的分区局长里德上线，接手了区域局长的职位，面对一团乱麻的局面和一个不配合新领导的行动小组，这位“地中海”局长分析面临的局面时说了如上的话。可见，这位不受下属待见的里德局长还是有一定能力的，起码在这种危急关头，能够抓住事情的主要矛盾，在处理问题时，把全部精力和资源用在解决最关键、最紧迫的核心问题上，没有被细枝末节分散注意力。       6.卢克前妻塔莉在得知卢克40年前的旧情人格瑞塔又打算通过各种手段回到卢克身边时，瞬间心碎，于是打电话给卢克：“她性感又有情趣，曾经和你一起冒险，而我不是那样的的人。”显然有让位之意。而卢克此时的回答是：“我们两个才经历了最棒的冒险（Wehadthegreatestadventureofall.），我们共同为人父母。”一句话，让塔莉明了其心意。有时候，漫长的婚姻能走到最后是很艰难的，确实像一场遥远的冒险旅程，在这场冒险旅程中，共同养育的孩子，是双方沟通的纽带，让婚姻更具韧性，当然一个人对另一个人几十年如一日的爱更是难能可贵。       杨绛先生曾在自传《我们仨》中称女儿钱瑗是其“平生唯一的杰作”，体现了她对女儿的深厚情感和教育理念的认同。而卢克这句最棒的冒险也是基于其对家人们深厚的感情。       这部剧就是一个“大家庭”的剧式，甚至两部剧集的大反派都算是“家庭成员”，第一季中的恐怖分子波罗，因卢克执行任务杀掉了波罗的父亲，心存善意的卢克收留了波罗并资助其读到大学毕业，波罗将卢克视为养父。第二季的大BOSS奇普斯，曾经效力于军情六处，其父与卢克也有交情，在执行任务中遇到艾玛，并且疯狂地爱上了艾玛，在最后发动核袭击的时候竟然想放过卢克，带着艾玛一起跑，加上之前还与行动小组在安全屋共同生活了一段时间，也算一个家庭成员了。另一大反派格瑞塔，作为卢克40年前的老情人，与卢克一起出生入死，甚至表态要跟塔莉竞争到底，再加上最后弃暗反正，格瑞塔也妥妥的算是一位大家庭成员。       这种“大家庭”剧式的混乱自不必说，因为清官都难断家务事，何况如此混乱的大家庭式的“家事”。感情线上，卢克的前妻塔莉以及塔莉的未婚夫差点结婚成功，而且这个未婚夫还是女儿艾玛介绍的，艾玛的男友卡特遇到小组另一成员肌肉帅哥阿尔登，情敌见面不是分外眼红，而是分外搞笑，而阿尔登的老搭档胖胖女鲁，则对阿尔登看上飒爽女主艾玛十分不满，另外还有技术宅男巴里的国际爱情纠纷，这复杂的感情关系加上复杂的案件正好契合了本剧“面目全非”的混乱主题。       想象一下，你精心准备的周末晚餐因为失败的创意变成了一锅颜色可疑、味道诡异的“黑暗料理”——这就是《面目全非》向我们展示的现代生活图景。剧中人物在家庭伦理和工作关系之间跌跌撞撞，像极了我们每个人在责任与自我之间的日常。这部剧集以其独特的幽默视角，揭开了我们共同的生活真相：在当代社会，能够完美处理好工作与家庭关系，真的很难，时时会变成“FUBAR”式的局面。       剧中的卢克正如七匹狼的那句广告语:“男人，不止一面，今天你要SHOW哪一面？卢克的温柔面、英雄面、孤独面、领袖面，他试图同时满足所有期待，结果却适得其反。       这部剧另一个值得说的是父母和孩子的沟通，有一个专家说：“如果父母知道一个孩子的全部成长过程，他们会大吃一惊。”其实这句话反过来说也可以，如果孩子知道父母的成长过程，同样会大吃一惊。父母心中的孩子绝不是成长过程中的那个心目中的孩子，父母也不是孩子眼中的父母了。       最初，卢克和艾玛互不知道对方真实身份的时候，可以说父慈女孝，这时候父亲是一名兢兢业业全球推销体育器材的销售员，女儿是联合国公益组织的工作人员。卢克退休前最后一次执行任务，以富商身份打入恐怖组织内部，却看到一个熟悉的身影，大反派波罗手下最能打的部下竟然是自己的女儿艾玛。哎妈呀，这怎么能让硬汉卢克接受得了，于是，剧里第一个推动剧情发展的冲突就来了，父女二人都认为自己是被对方欺骗的受害者。卢克接受不了这个最爱的乖乖女，烟不离手、酒不离口，黄段子满天飞的样子，女儿也接受不了老爸抛妻弃子几十年的谎言。       一个细节，当卢克走进艾玛在恐怖基地的“闺房”，发现桌子上有一只“口红”，随手摆弄了一下，这只“口红”竟然发出嘟嘟的震动声，原来这不是口红，而是一个寂寞小玩具，此时的卢克只能仰天大吼：“MyGod-MyGod.”孩子成长过程中的震惊，可能对孩子就是一个平常的生活细节，却被老阿诺演绎的惟妙惟肖，这一定是一个在生活中养育过孩子的人的真情流露。       面对问题时的处理方式，剧中人物给我们上了一堂生动的“如何不解决问题”的课程。他们用谎言掩盖真相，这也正是我们许多人处理现实问题的首选方案。但这部剧的智慧在于，它并非一味地批判这种处理方式，而是暗示了某种出路。我们最终需要接受自己和生活的种种“不完美”，解决方式式是需要找到一种更为真实的生存方式。       《面目全非》完成了一次对当代生活的精准解剖。当家庭、工作和社会责任将我们拉扯得“面目全非”时，也许我们可以选择放下对完美的执念，拥抱那个虽然狼狈却在风雨中艰难前行的自己。       FUBAR——一个军事俚语，广泛形容混乱到难以挽回的局面。用一个汉语成语表示就是“面目全非”，但是在剧集的语境里，与MissionImpossible——《碟中谍》系列相似，一个死了都要帅的小团队头头带领一个团队完成一些列不可能完成的任务，最后在整个团队的共同努力下，竟然圆满完成任务的故事。“难以挽回——力挽狂澜”系列故事本就具有充满不确定的冒险过程，配上还算紧凑的剧情，大量日常调侃式俚语对白，既紧张又轻松，一部特工类动作喜剧，评分虽不高，却值得消磨。       因为这类剧主角普遍光环四射，绝不会挂掉，所以这部剧最被大家诟病的就是打戏太少，打得还不利索，以及任务开始前父女之间无边无际的斗嘴，至于那些毁天灭地，上天入地的桥段就不必计较了，这类剧不夸张到拯救银河系就没有刺激性了。看在施瓦辛格年逾七旬的份上，带着“面目全非”的褶皱卖力表演喜剧，放过他吧，不要再叫他越老越烂的烂片王中王了。